我选择了在一个冬天回我的故乡小镇。那时候我穿着军装，在小镇上是非常显眼的，行人们纷纷向我投来了惊异的目光。出去五年后回来，小镇还是当初的那种懒洋洋的样子，可小镇上已有许多人不认识我了。我于是站在小镇的中心点着了一支烟，看着当初的小镇在我眼里慢慢小了下去。我一边抽烟一边也把手中的烟发给过路的人们，他们接了，但眼里盈满了惊异。后来，终于还是五大伯喊了一声，这不是小四吗？人们才纷纷小四小四地叫了起来，每个人都叫得很亲热。我的心头也渐渐地暖起来。特别是我看到满头白发的五大伯眼泪掉了下来，觉得自己的鼻子也酸了。五大伯伸出手来，很想把我搂在怀里，就像很久以前我还是一个顽童那样。但当他的手刚触及到我的身上，他便迅速反弹了回去。
　　我这样会弄脏了你呢。五大伯说，边说他的双手不知该往哪里放才好。其他的人只是看着，脸上洋溢着高兴的微笑，但一触及我目光，我亲爱的乡亲们便马上把目光收回去了。我正迟疑着不知该说些什么才好，便看到我父亲从村子的那头走过来了，他低着头，看样子好像是在想着什么，但只有我知道，我父亲走路时是根本不会想问题的。他一直这样，像个哲学家的样子，可实质上，他除了过去爱经常对我实行专政外，在外却一直是非常老实的。他的一生，都好像是在怕做错了什么事，或得罪了什么人，而脑子里根本就不爱想那些高深的学问。小时候，遇上我爱对着天空想什么，我父亲的耳光就上来了。他说，那些爱对着天空想的人，都是一些阴谋家。阴谋两个字，其实我父亲并不太理解它的意思，他不过只是从一次又一次的大会上听来的而已。不过这话能从他嘴里说出来，已属非常难得。
　　我叫了他一声爸。我父亲的头抬也没抬。五大伯说，你听到没有？你娃儿在喊你呢！我父亲这才抬起头来，知道五大伯是在唤他。我发现我父亲抬起头来看到了我后便张大了眼睛。我又叫了他一声爸。他还是没有吱声，只是一个劲地看着我。我这才想起我过去因为恨他而从来没有开口叫过他一声爸了，难怪他像没有　　听到一样。于是，我说，爹，我回来了。
　　我父亲的眼里迅速挤满了泪水。他说，啊，娃儿，你可回来了。
接着，父亲热烈地拥抱了我。我之所以说他“热烈”，是因为多少年来，这是他第一回正儿八经地拥抱我，所以我开头还不太习惯。在那一瞬间我想，父亲其实是爱我的，不然他不会如此失态。这一想我的眼睛便湿润了。
　　于是我很自然地想起了我当兵走时，父亲连送都没有送我的情景。那情景曾是我在新兵连一直想不通的原因之一，当然也是我日后努力拼搏想考上军校的原因之一。记得我当兵走的那天，我父亲只是站在人群的远处，以一种漠不关心的姿态看着我妈妈一个劲地流泪。我永远也不会忘记那天，他抽着烟，站在小镇的一间房门口，看着送我的人群慢慢走远，看着载着我们的车渐渐消失，听着锣鼓声渐渐地散失在故乡小镇那懒洋洋的空中……
　　我对着父亲的耳朵说，爹，我考上军校了。我感觉到我父亲拥抱我的双手颤抖起来，他哆嗦着问，你…考上了？我说，考上了。我原想我这样说，我父亲一定会高兴得跳起来，但是他没有。他听后先是推开我，接着忽然蹲在地上，嗡嗡嗡地哭起来了。
　　看把他高兴的……五大伯说。五大伯一边说一边也擦泪了。透过父亲的身躯，我看到故乡的冬日一片萧条，看到故乡的婆姨们穿着臃肿的衣服，一扭一扭艰难地走在雨雪地上，我看到镇上的青砖黑瓦和枯草，还是像我当初走时那样寥落，不知为什么，那一刻我鼻子一酸，忽然也流下了眼泪。
我说过，故乡在我眼里小下去了。从外面的大世界里回来，怎么也觉得故乡特别矮小，而在我心里永远小不下去的，是故乡的人们。
　　回到家里，我妈妈高兴的样子自然是没得说了。她巴不得把家里所有好吃的东西，一下子全装在我的肚子里，好像这几年来，我在一直在外面忍饥挨饿。

　　那些天里，我大部分的时间是去拜访一些熟人和同学。我妈妈再三叮嘱我一定要去看看他们，否则，人们会对我有看法。与其说是怕人们对我有看法，倒不如说是我不想再惹我妈妈生气。在外那么多年，对于有些东西，我已经看得非常淡然了。但是，我明白，我妈妈让我去看望他们的原因，不过在于从前我还没有考上的时候，让她的自尊受到了伤害的缘故。而现在，我身上的那身军装好像说明了一个道理，那就是我现在是衣锦还乡了。我妈妈当然要利用这个机会，来洗涮一下她过去的伤痛。
　　所以，当我穿着那身军装站在熟人们面前的时候，他们都表达了同一个意思，那就是没有看出我今天还会有出息。当然，故乡里人们的话说得很有意思，体现了小镇上人们的一贯风格。他们能够把本来很直率的东西，说得滴水不漏，密不透风。
　　我早就看出这孩子不同寻常了……
　　我也是，不一样就是不一样。
　　　人们都这样说。而在五年前，当我高考落榜回到镇上时，除了我妈妈正眼看我外，没有一个人会想到我日后会成为一个“人物“。
　　真的，那是一个让我永远也无法忘怀的一个夏季。那时小镇上的太阳永远是毒辣辣的，晒得我没精打采，我扛着自己的行李回到镇

[1] [2] [3] [4] [5]  下一页