故乡红安县是一个长满了树与石头的地方。我一直在小说中把它叫做黄安县。因为它原名黄安，自明嘉靖四十二年（公元１５６３年）建县，已有四百多年的历史了。本来，这个人口和面积均属中等偏下的小县也可以像中国其他大多数默默无闻的县城一样，平平常常地在时光的岁月中生活着，微波不兴，其名不扬。可黄安县偏偏在刚刚过去的中国革命战争的历史中声震遐迩，名扬中外--
    这里是黄麻起义的策源地。
    这里是鄂豫皖革命根据地的中心区域。
    这里是中国工农红军第四方面军的诞生地。
    这里是红二十五军和红二十八军的创始地。
    为了创建新中国，这里曾有十多万英雄儿女壮烈捐躯。
    在这块贫瘠的土地上，硝烟中走出了共和国的两百多位将军。
    这一切属于过去，过去就属于历史。
    但是，一部完整的历史不只是英雄的篇章。
    历史中的另一些人，他们同样为了理想而阴晴圆缺而悲欢离合而酸甜苦辣而前仆后继，却在胜利后的历史史料中消失得无影无踪。
    这里的记述，就是故乡红安那块不平凡的土地上的另一类英雄。

                                                                                                                              --引子　　

　                                                                                  英雄血
  
    外公每次谈起他的父亲和他的兄弟姐妹时，眼泪总是忍不住掉下。
    我小时候觉得我有一个奇怪的外公，一个那么老的人，却爱哭，真不相信他差点走完了二万五千里长征。而外公的眼泪是真的，当我长大之后，虽然外公已经不在人世了，但我却彻底地相信了他。  
    外公是跟着红四方面军参加长征的。那一支红军当时的领导者是张国焘，这就注定了外公的悲剧命运。
    外公一家十口人都参加了长征。长征开始的时候，外公二十一岁。他们一家参加长征时最大的四十八岁，就是我外公的父亲；最小的十二岁，就是我外公的七妹，一个漂亮的黄安小丫头。他们家参加长征的十口人外公数得清清楚楚，可我小时总是记不住，长大后懂事了，外公又突然病死了，因此，连我母亲也数不全他们家参加长征的到底是哪十个人。加之死在外面的人有的没有找到活人来证明，因此不知所终的人员还算不上烈士。
    我写到这里时有一点羞愧，因为我也说不完全外公一家十口的革命经历。
    后来，我有一次在梦里梦见了外公还活着，他在我的梦里絮叨着我总想弄清楚的那些故事。
    外公讲故事时总是爱哭，讲着讲着便中断了，因而那些故事老是不连贯，这就给我今天写他们的历史增加了难度。不过我依稀记得的是，外公的父亲领着他们的全家闹革命，跟着红四方面军一直不停地往西走。外公的父亲出身农民，上过几年私塾，他造反而且带着全家造反在我们那里算不上一件怪事，连董必武这样出身富裕家庭的人都参加了革命，这说明了黄安人天生就有革命的骨髓。
    可是，外公的父亲被外公描述成了一个极其威武的人，这样的人在黄安并不多见。但外公的父亲的确威武，后来好多老人都这样说，于是我也就相信了。
    形容外公的父亲，可以用"朴素"这个词。他是一个绝对服从命令的红军，从不知道拒绝，更不会拒绝，即使队伍在第五次反"围剿"时遭受到了失利，外公的父亲也没认为是"左"倾冒险主义的领导存在着轻敌的错误。外公的父亲就这样忠诚地走在红军队伍中，带着他参加革命的一家人，以一名连长的身份行军、打仗。他们过乌江，渡赤水，翻雪山，过草地，像所有的红军战士那样。不同的是，他们一家人分在各个队伍中，每一次，当不同的红军队伍会合时，见了面才发现，亲人已经失去一个或两个了。准确地说，第一次翻雪山时冻死了一个，过草地时饿死了一个。外公说，当他们准备翻雪山之前，他一路带着的七妹突然得了痢疾，一得就快不行了。
    多好的七妹啊。外公说。外公的上级不得不把七妹交给当地的老百姓。外公流着泪跪在老百姓一家人面前说，请你们收下我妹妹吧，把她救活就行，我把她送给你们了。老百姓一看七妹病得快不行了，加之怕国民党的部队跟上来报复，因此坚决不收。于是，外公就跪着不起来。他就那么一直跪着。老百姓到底善良，心一软便收了。外公这才千恩万谢地站起来，跟着红军队伍继续向前走。
    穿过纵横数百里的茫茫大草地后，外公他们这支红军向班佑前进。此时，外公的一个哥哥饿得两腿发软，看到红旗在阵地上飘起时，他倒下去了。外公说，这是战斗阵亡。但后来他的这个哥哥并没有被评为烈士，因此，我也说不好外公父亲的这一个儿子是不是阵亡的。
    这时，红军会师的喜悦未尽，张国焘却无视中央的命令，想要另立一个中央。本来外公他们已经越过了草地，可在张国焘的命令下，红军队伍又往来时的路走去。外公的父亲从没想到，经过一次草地能活下来是多么的不容易，他以黄安人对革命最纯朴的信念，再次走进草地。令外公的父亲还没想到的是，他的女人陷入了草地中的沼泽。这个坚强的、对儿子的死都不曾掉泪的女人，她的头只向上张望了一下灰暗的天空。外公的父亲听人说，他的女人在陷入泥泞前，只在茫茫大草原上留下了一只手，无助地伸向天空。外公的父亲不知道他的女人在临死前要说什么，尽管后来的人们在追忆时说那只手像面旗帜，但我宁可以为，外公的母亲那是在惦记着她的孩子们--孩子们扛着枪，不知走到了何方。外公说，他

[1] [2] [3]  下一页